Eran los 60,años tranquilos en esta localidad almeriense,cuando en las noches calurosas las gentes podian dormir con la puerta de la calle abierta o llevarse una manta y roncar en las playa,sin peligro de que allanaran su morada o perturbaran su descanso...

Eran tiempos en que se podia pasear a cualquier hora,por cualquier sitio,hasta en soledad sin miedo,inckuso lucir costosas joyas,quien las tenia,sabiendo que se  volveria a casa integro y con lo que sacó...

Muy pequeños se nos permitia alejarnos kilometros en excursión sin vigilancia de máyores y sin recordarnos demasiado la figura del "mantequero"porque si bien no estaba de mas,habia pocas probabilidades de que casos de la indole del de Gádor se repitieran...

Todos nos conociamos y los forasteros,al ser escasos se hallaban muy controlados,localizados,identificados y eran gentes de bien,lo mismo los que se instalaban a vivir con nosotros que los veraneantes,españoles o de otros paises,que nos elegian por la paz y familiaridad que se respiraba.

No exisitian los robos a gran escala,los de bancos,viviendas con personas dentro,los a cajas fuertes o vehiculos(quizas una bici...)los atracos a mano armada,aunque como en todo pueblo,al igual que el tonto y el pobre con saco estaba el pequeño ratero,ese que cogia gallinas o frutas de un huerto o el monedero de una anciana en un descuido...Y aquí era "EL MANTILLA",un niño desaseado al que recuerdo con los verdosos mocos colgando y que llas temporadas en el reformatorio no lo curaban,se vé que llevaba en la sangre eso de apropiarse de lo ajeno,así que cualquier cosa que pasaba,el primero y casi único del que se sospechaba y se le llamaba a declarar era a el,ya acostumbrado y al que al parecer le encantaba todo eso.

Una mañana temprano se presenta en el Cuártel muy irritado,escocido y vociferando el cura párroco,que recuerdo como muy déspota y amigo solo de los que tenian pasta y póder.Un cura de aquellos que cobraba los reclinatorios y que hacia entierros de primera,segunda y tercera...y llegaba así de alterado porque según el faltaban del templo la recaudación de los cepillos y algunos objetos de valor como candelabros de plata,acusando ya a priori al delincuente lócal,al que fueron a buscar,mas durante el interrogatorio vieron que no podia ser.Los guardias conocian a la perfección los modus operandis del chával,su mirada misma y tuvieron claro que esta vez era inocente,así lo manifestaron a la autoridad religiosa,que no conforme insistió que se siguiera indagando y que lo denunciaba a el,con nombre aunque no lo vieran sus ojos ni los de otro testigo y a la salida se tomó la ley por su mano(tan santisimo varón)y le dió dos sonoras guantadas al pobrecillo marginado.

Se investiga y mira por donde si hay un testigo ocular que ese mismo dia llama a la Benemerita y cuenta lo que vió y a quienes la noche del robo a la parroquia.No extrañó a los agentes,porque esos mismos entraron en el casino hacia poco,quedandose el délito en travesura y corriendose un túpido velo al ser niños de papá,de familias influyentes,hijos de esos señores con los que el sacerdote iba de caza o jugaba al dominó o se hinchaba de vino y matanza hasta reventar o le donaban sabrosos donativos en metálico.

Antes de que se llamara a estos chicos fué el de la sótana quien apareció de nuevo por el cuartelillo,esta vez con risa de conejo,a décir nervioso que se equivocó,que los candelabros los habia mandado a limpiar y no se acordaba,que el dinero de los cepillos lo guardó el sacristán en otro sitio y por eso creyó...que en fín retiraba denuncia,que no se cursara lo escrito,que no pasaba nada,que si,que entraron los pijos,pero que tenian permiso de el y lo hacian porque querian jugar con las palomas del campanario...(forzando una puerta y de noche).Tótal,que mientras eso mismo realizado por "el mantilla"era horroroso y merecia poco menos que cadena perpetua,en los otros era como una cosa graciosa de crios...Y así quedó la cosa.

No sé que fué con los años de "el mantilla",el cura murió hace muchos de viejo(era vecino mio)pero a los otros protagonistas principales de la historia si me los topo a veces por la calle,son ya honorables abuelos,nos saludamos e ignoran que yo sé todo eso y de muy buena tinta.Nunca he dado el nombre,ni lo daré pero el caso merece ser mencionado.

Vaya injusticias y cuantas diferencia ha habido siempre en el trato a ricos y pobres.Tambien por esos señores que deberian dar ejemplo de amor al projimo,sin discriminacion.

Ya os he hablado de mi singular y fashion amiga,en varias entregas con su nombre en el titulo y hoy me viene a la cabeza otra de esas historietas que me contó en alguna de nuestras excursiones campestres,donde descubrí que además de térror a los gatos,se lo tiene a los hombres,quizás con fundamento,de tan mal que le fué con el suyo y que basandose tambien en eso,solo le reza a Santa Rita,sintiendo que algo en común las une.

Si,Jacobina puede hablar con el lechero o el vecino Ramón,el conductor del autobus o un lábrador que nos topemos en las andadas,pero sanamente,mas jamás permitirá que se le acerque alguien del sexo opuesto con otra idea,pues en cuanto huele ser pretendida,huye como loca y mas que eso,reprocha al que se atreve su osadia.

No hace tanto,en chandal las dos,yo nórmal y ella floreado,digno de "Señora Ropper"(¿os acordais?)subiamos hacia un cerro cuajado de enormes aloes y otras plantas autoctonas(con las que se fabrica potingues faciales)a la busqueda de ellas e hinojos tiernos para el puchero,cuando de pronto,como el dia de los felinos cambia de cólor,se pone nerviosa y me ruega a toda prisa que nos escondamos detrás de unas chumberas que nos pillan al lado,muy socorridad para esas emergencias y otras.Yo,sin entender,pero confiando en ella,en su sabiduria de la edad y de que se ha criado en los montes,los conoce y sus peligros,no pregunto y acato su orden,pues quizas ha visto una culebra u otro bicho...pero no,es un coche,que se acerca,por el camino de abajo y cuando ya ha pasado,con un matrimonio a bordo,respira,se sienta sobre unas piedrasd lisas,coje unas florecillas,las aspira y me hace su relato que yo no interrumpo.

Se encontraba en el hospital,acompañando a una hija tras operarse de tendones,cuando se entera que solicitan con urgencia sangre de su grupo,no muy común y como es donante cede la suya,que resulta ser para el hijo del médico que ha operado a su Carmelia,que ha sufrido un grave accidente de moto y el que se salve su vida depende muy mucho de esa transfusión y asi sucede,evolucionando el enfermo favorablemente muy pronto.

El padre del chaval y cirujano,muy conocido y de buena fama en la provincia aparece a mostrar gratitud a Jacobina,con flores y pásteles que acepta porque segun ella la ocasión es acertada,asi como que al dia siguiente se ofrezca para llevar a su hija dada de alta y a ella hasta la estación en su auto,pero no dá lúgar(el hombre se ofrece)a que las acompañe hasta su pueblo,porque no le parece oportuno llegar,viuda como es y sin interés de varón,acompañada de uno.

A raiz de ahi el dóctor,que tambien perdió recientemente a su esposa empieza a llamarla al telefono,mas o menos recalcandole la soledad de ambos,insinuandole un arreglo fórmal,porque reitera que el gesto generoso de ella lo ha ganado,que es como si constituyera un vinculo,unos lazos...y ella va y le cuelga el telefono...¿que se creeria?¿como tenia válor de pedirle relaciones con su mujer aun calentica?ahi le demostraba que todos son igualitos...ademas no tolera que nadie vuelva a pensar en ella para que lave sus calzoncillos,que ella es bien feliz,ahora libre,descansando desde que enterraron a aquel celoso,avaro y además con tufo a cabra y aliento a vino barato y peleón.Descarta macho en su cama.

El pretendiente ante no poder comunicar con ella,se presenta en su casa,elegantemente vestido y al verlo por la mirilla no le abre,indignada por lo que considera poca verguenza y cómo no,tambien avergonzada por esas vecinas curiosas que husmean los movimientos de ese forastero que emana clase y cualquiera sabe que pensaran...y a ella no le molesta que critiquen su vestir juvenil,sus minis,pero con hombres no,como le repugnan no consentirá que le achaquen affaires.

El señor continuaba en el pórtal cuando Jacobina desde dentro gritó que como persistiera en tal acoso indeseado lo denunciaria ante la benemerita y no,regresó pero ella tanta tirria le tomó que en las paranoias que padece,en cada Mercedes gris plata vá tras ella aquel que osó pedirle amores.

Yo le di mi opinoión,tras oirla en silencio y es que el buen caballero no cometió delito,que estaba en su derecho de quererla y no le faltó al respeto,ademas deberia sentirse contenta de ser amada por esa proporción en toda escala y ella,retorciendo el hocico,frunciendo el ceño exclamó:"¡yo se mis cosas!"y continuó la subida canturreando la canción de joselito"Ay campanera..."

¡Jacobina y sus razones!.

Jacobina es de esas que dice"ande yo caliente,que se ria la gente..."y mientras sus hijas y nueras,treintonas y cuarentonas son mas bien clásicas en el véstir,ella,sesentona bien pasada,disfruta comprandose moda chisperreante, júvenil,camisetas ceñidas y escotadas,minifaldas,vaqueros o pitillos repegados,bikinis,blusas y pareos,tops transparentes...¡Se pone todo aquello que le agrada en un escaparate!tanto en ropa como en cálzado.Usa colores chillones,estampados vivisimos y lleva "kilos" de oro encima,ya vaya a una cena de nochevieja,al mercado o a la playa;anillos en cada dedo,pulseras en las muñecas y un montón de pendientes en esas orejas llenas de agujeros por eso mismo,así como cádenas en el cuello,várias y a cual mas gruesa,pendiendo de una de ellas una cabeza de Cristo enorme,que parece que la vá a tirar de boca...

Yo al principio la veia extravagante,pintoresca,pero ya me he acostumbrado y hasta le alabo el gusto,trás conocer sus razones,tampoco soy quien para sugerirle que estaria mas fina "menos cargada"...

Una de esas veces que salimos a hacer deporte, caminar,por unos sénderos solitarios,recuerdo mi especial amiga llevaba un chándal rojo,una pamela de rafia amarilla,sujeta con un elástico bajo la papada y sus zapatillas marca ADIDAS deportivas,plateadas(parece que la estoy viendo) y como es nátural cargada de alhajas,en esto que nos encontramos una pareja de la G.Civil y al conocer yo a uno de los agentes nos paramos a chárlar.Ya con el Nissan arrancado,dispuestos a continuar su servicio dice el conocido,dirigiendose a Jacobina:"Señora,disculpe si me meto donde no me llaman,pero en estos tiempos que corren y por estos sitios no es recomendable llevar al aire tanta joya que es como un reclamo para despertar las malas ideas de algún desaprensivo con el que os pudierais topar".

Me sentí algo violenta,le zamparon yo que yo no me atrevia y al ratito ella empieza a hablar,para mi,que oigo en silencio y asegura que ella no es tonta,que ella sabe que a su paso hay comentarios,risas,que la ven distinta,pero que le resbala,que a ella ahora la vida le ha dado la oportunidad de disfrutar de lo que antes careció y es que no tuvo niñez,criandose sin padre y teniendose que poner a servir chica,sin aprender a leer ni escribir,y ahora vá a escuela de adultos.Luego con quince años se casó,parió ocho hijos y fué su marido celoso,borracho y que le escatimaba el dinero,años y años esclava de su hogar,sin otra salida que la de su casa al pozo y del pozo...sin asistir a un bar,ni a un cine,a una peluqueria y llevando un hábito de la Virgen del Carmen,tres décadas,por promesa y que no echó ella,sino su madre,así que hoy que sacó a sus hijos adelante,que se quedó viuda y además le toco la loteria,que se libero de la túnica marrón... goza,de aquello que le estuvo vedado,quizás con esa exageración de no ignorar que le llega tarde, el desquite.Y ESTA ES LA TERCERA ENTREGA SOBRE ESTA PECULIAR MUJER,que público para vosotros de nuevo.

Hoy he subido a El Párral como se denomina aqui a un paraje idilico,a unos diez kilometros cerro arriba y que se enclava en un valle donde nace un manantial de aguas purisimas.

aún se cultivan tierras,se encuentran en producción y muchos conservaron los cortijos dentro de su finca,pero ya para recreo,fines de semana etc.

Otros enamorados del campo compraron alguna casita,la restauraron con ese fín,pero de forma fija hace ya tiempo que los habitantes de las cortijadas,esa y cercanas fueron optando por el asfalto.por venirse a la ciudad por motivos de médicos,escuelas,comunicaciones y en definitiva comodidad.

Hasta no hace tanto por esas zonas no habia tendido telefonico ni de electricidad,ni los móviles funcionaban por estar entre montañas.Las teles y neveras andaban con bateria y ni que décir tiene que el agua para regar,lavar la ropa o lavarse uno,para beber o guisar se obtenia de pozos con mótor o de esas cascadas náturales.

Carretera arriba,a mitad de esos caracolillos de curvas si te bajas del coche ya sabes que te encuentras como en otros mundos,otra dimensión,con esos aromas que desprende el aire,como mas limpio,distinto y ese silencio tan denso,tan solo roto por algun trino de pájaro,algún graznido de pérdiz...Y si saludas al paisaje y gritas hola tu voz hecha ondas,tirabuzones van chocando con las rocosas que en forma de eco te la devuelven una y otra vez::"HOLAAAAAA."...

y llegas,te adentras por un camino de lo mas bucolico y poetico,romántico,como de cuento campestre,bordeado de campanillas,adelfas,buganvillas azules,rosas y blancas y moreras y te topas con una plazuela empedrada,con viviendas alrededor,algunas amenazando ruina en su abandono,pero enfrente el hógar,de fachada resplandeciente en cuido,como antaño de Manuel y Elisa,con una parra que dá sombra a la entrada cuajada de macetas,frondosas y hermosas,algunas viejas pero con brotes nuevos,como la hiedra que cubre las paredes de la parte posterior de la vivienda que nunca me canso de ver desde que era niña.

Ahi moran ellos,ese matrimonio setentón,cuyos hijos ahí nacieron y crecieron,pero se fueron marchando,viniendose al pueblo grandon llamados por el progreso,sus oficios,sus parejas y entonces los convencieron para comprarse un piso,asi que vendieron sus doscientas cabras,se deshicieron de las gallinas,pavos,conejos,los cerdos para iniciar esa aventura que no surtió,porque esto no les resultó atractivo para diario,ni emocionante y lo lleno de prisas y ruidos se les quedaba muy chico,añorando su libertad,aquello donde huele a frutas y tu reloj es el sol,donde al despertar con el gallo o las primeras luces del cielo,si abres la puerta y sales te cubre el rocio como a las rosas del porche Y NOTAS QUE ESO ES VIDA,EN SUPERLATIVO.Ahí donde te guarda un perro común,sin pedigree pero querido y fiel.

Elisa aún elabora sus quesos y cuece su pán y tortas de manteca y chicharrones en el horno tipo moruno,encalado.Y en su despensa surtida se agolpan los tarros de mermelada casera,de pera,manzana verde o ciruelas.Y se alinean las orzas de barro llenas de tajadas de longaniza o lomo,de costilla.De guitas cuelgan las morcillas,las tiras de tocino veteado....

Poseen vino propio,aceite propio,de sus olivas que llevan a una almazara,aceite de ese consistente y verdoso.Y no les faltan huevos,ni leche.Repusieron los ánimales del córral,eso si que hoy desponen de los justos para distraerse,para su alimentación y la de sus familiares cuando los visitan,frecuentemente.

Los rodean los cólores,los de los granados y las higueras,chumberas,nogales,limoneros...Y en su huerto crian acelgas,lechugas,tomates,cebollas,calabacinos,perejil,todo ello sin plásticos,sin quimicas,creciendo sin adulterar y sin prisa...

Necesitan comprar poco  porque hasta el jábon lo fabrica Elisa,ese blanco,como nieve,cremoso y espumoso con que hace la colada en el cánal.Poco gastan,quizas solo en arroz y garbanzos,harina,sal y azucar que encargan,así como algún pescado para las migas,aunque siempre están los socorridos arenques y ellos no están malos de ´tension,de colesterol,de nada.

Que envidia sana me inspiran y es que tienen la suerte de vivir como quieren y trás comparar eligen,quedandose con lo que tenian y ya era grande,así lo miraron desde que eran chicos sin desear ser esos otros niños que iban al cole y al circo o al cine o esos señores y señoras qure tomaban un vermú en el bar,bien arreglados,ellas con manos finas y tacones.

¿La soledad?no la sienten porque se hallan juntos y les acompaña la naturaleza que responde al amor que ellos le profesan.Tienen la canción del arroyo cercano,de la leña al crújir los inviernos dandoles cálor,de las ranas,los grillos,el viento,de los ladridos de su máscota y guardián y los envuelve en las noches esa luna que ahi observan como mas redonda y hasta mas grande...

Ellos no saben de peligros de hoy,de nuevas formas de delincuencia o de guerras,ni siquiera tienen idea de quien es Obama o Richard Gere o que murió Lola Flores...

¡A que saber tanto!mejor ignorar ....

¡Que suerte tienen algunos! me volví a décir  tras pasar un rato en el paraiso de estos amigos.